Оскар Фрид
Оскар Фрид — немецкий симфонический дирижер и композитор. Родился 10 августа 1871 года на окраине Берлина в еврейской семье мелкого лавочника Жерома Фрида. Его старший брат, скрипач и ученик Йозефа Иоахима, стал первым музыкальным наставником Оскара. В детстве Фрид учился играть на скрипке, затем оказался в частном заведении, где детей обучали оркестровым инструментам и жестоко эксплуатировали. После исправительной колонии он работал в бродячем цирке дрессировщиком собак, клоуном-акробатом и валторнистом оркестра.
В 1889 году Фрид поселился во Франкфурте и играл в оркестре небольшой оперной труппы, много гастролировавшей по Германии. Его успешный дебют в качестве дирижера состоялся на спектакле оперы Карла Марии Вебера «Вольный стрелок». Энгельберт Хумпердинк, впечатленный его природной одаренностью, занимался с ним теорией музыки и композицией; контрапункт Фрид изучал у Филиппа Шарвенки. Он также жил в Дюссельдорфе, где изучал историю искусств, затем в Мюнхене и Париже, а в 1898 году вернулся в Берлин.
В 1890-е годы главным занятием Фрида было сочинительство. Он написал оперу «Одураченная принцесса» на либретто Отто Юлиуса Бирбаума, однако она не была поставлена. Известность композитору принесла кантата «Вакхическая песнь» на текст Фридриха Ницше: ее премьера под управлением Карла Мука в 1904 году имела успех. В этом сочинении критики отмечали влияние Иоганна Себастьяна Баха в полифонии и Рихарда Вагнера в оркестровке. Позднее Фрид создал музыкальную драму «Эмигранты» на стихи Эмиля Верхарна в переводе Стефана Цвейга.
Осенью 1904 года Фрид возглавил Штерновский певческий союз; началом его работы стало успешное исполнение оратории Ференца Листа «Святая Елизавета». В 1905 году во время венского выступления он познакомился с Густавом Малером, который стал его другом и главным художественным наставником. Фрид был одним из старших учеников Малера как дирижера и одним из ранних пропагандистов его музыки. Он дирижировал берлинской премьерой Второй симфонии Малера, а в 1906 году впервые представил российской публике эту симфонию в Санкт-Петербургской консерватории.
Фрид выступал с ведущими оркестрами Европы и Соединенных Штатов, много гастролировал, сотрудничал с берлинскими коллективами. Его репертуар отличался широтой: наряду с классиками и романтиками он исполнял произведения Ферруччо Бузони, Арнольда Шенберга, Игоря Стравинского, Яна Сибелиуса и Фредерика Дилиуса. Под его управлением в разных странах проходили премьеры сочинений Рихарда Штрауса, Александра Скрябина, Клода Дебюсси и Мориса Равеля. В 1920 году в Вене он провел цикл концертов с восемью симфониями Малера, «Песнью о земле», вокальными циклами и кантатой «Жалобная песня», а в 1923 году первым записал на пластинки Вторую симфонию Малера.
В последние годы Фрид жил и работал в СССР: начинал в Тбилиси, затем поселился в Москве, руководил Большим симфоническим оркестром Всесоюзного радиокомитета и сотрудничал с Государственным симфоническим оркестром СССР. Он продолжал концертную деятельность и знакомил слушателей с современной академической музыкой. Умер 5 июля 1941 года в Москве после продолжительной тяжелой болезни. Интерес к его дирижерскому наследию возродился в начале XXI века; в 2005—2007 годах были изданы записи Фрида под названием «Оскар Фрид — забытый дирижер».